Brief van Hermann Hesse (1877-1962)

The mind is international and
supra-national... it ought to serve
not war and annihilation, but peace

and reconciliation.

— Hermann

AZ QUOTES

Hesse heeft tal van brieven geschreven, wat volgt is een brief
aan een Duitse minister.
De brief is van 12 augustus 1917

Aan een minister

Na een straffe werkdag heb ik vanavond mijn vrouw verzocht, voor
mij een sonate van Beethoven te spelen. Van de zaken en zorgen rie-
pen de stemmen van deze muziek, engelenstemmen, mij terug in
de werkelijke wereld, in de wereld van de enige realiteit, die wij
bezitten, die ons vreugde en kwalen brengt, waarin en waarvoor we
leven.

Daarna las ik nog enkele bladzijden in het boek, waarin de
Bergrede staat en de hoge, oeroude, fundamentele woorden: “Gij
zult niet doden!”

Maar ik vond geen rust, ik kon niet naar bed gaan en ook niet
verder lezen. Tk was vol onrust en angst, en terwijl ik nadacht en
zocht, waar de oorzaken lagen, herinnerde ik me plotseling enkele
zinnen uit een rede van u, minister, die ik een paar dagen geleden
had gelezen.

Uw rede was goed gesteld, voor het overige is ze niet bijzonder
nieuw, belangrijk en provocerend geweest. Ze zei, tot het wezen-
lijke gereduceerd, bijna hetzelfde, wat alle redes van alle regerenden
sinds langere tijd plegen te zeggen: dat men weliswaar zo in het alge-
meen niets liever wenst dan een vrede, als een nieuwe eenheid en
vruchtbare arbeid voor de toekomst van de volkeren, dat men zich
noch wil verrijken noch moordlust wil bevredigen — dat echter ‘het
ogenblik voor onderhandclingen’ nog niet is gekomen, en dac men
dus voorlopig nog verder dapper oorlog moet voeren. Bijna iedere
minister van ieder oorlogvoerend volk zou een zelfde rede hebben
kunnen houden, houdt ze misschien morgen of overmorgen.

Dat deze rede mij vandaag niet laat slapen, hoewel ik al vaak der-
gelijke redes met hetzelfde treurige slot gelezen en vervolgens goed
geslapen heb, daaraan is, zoals ik nu precies weet, de sonate van
Beethoven schuldig, zij en dar oude bock, waarin ik later nog heb
gelezen, waar de wonderbaarlijke geboden van de Sinai staan en
de verheven woorden van de Heiland.



De muziek van Beethoven en de woorden van de bijbel zeiden
me precies hetzelfde, het was water uit één bron — uit de enige bron,
waaruit voor de mensen het goede komt. En nu ondervond ik plot-
seling, dat uw rede, minister, en de redes van uw regerende collega’s
hier en daar niet uit deze bron stammen, dar ze datgene missen, wat
menselijke woorden belangrijk en waardevol kan maken. Ze mis-
sen de liefde, ze missen de menselijkheid.

Uw rede toont een diep gevoel van zorg en verantwoordelijkheid
voor uw volk, voor het leger van uw volk, voor de eer van uw volk.
Maar ze toont echter geen gevoel voor de mensheid. En ze betekent,
kort gezegd, enkele tienduizenden nicuwe mensenoffers.

U zult misschien mijn herinnering aan Beethoven een senti-
mentaliteit noemen. De woorden van Jezus en van de bijbel zulc
u, ten minste in het openbaar, misschien eerder met een zeker res-
pect behandelen. Maar als u ook maar aan één van de idealen
gelooft, waarvoor u oorlog voert, voor de vrijheid van de landen
of van de zeeén, voor de politicke vooruitgang of de rechten van
de kleine naties — als u ook maar aan één van deze idealen, aan één
van deze niet — egoistische gedachten werkelijk in uw ziel gelooft,
dan moet u bij het doorlezen van uw rede erkennen, dat ze dit ide-
aal niet heeft gediend, dat ze iiberhaupt geen ideaal heeft gediend.
Ze is niet de uitdrukking en het resultaat van cen geloof, van een
gevoel, van een menselijke noodzakelijkheid, maar ze is helaas alleen
de uitdrukking en het resultaat van een verlegenheid. Van een
begrijpelijke verlegenheid weliswaar, want niets kan moeilijker zijn
dan nu, vandaag, een zekere teleurstelling over de resultaten van de
oorlog te erkennen en de volgende weg naar een vrede te zocken.

Maar een verlegenheid, ook al is ze die van tien regeringen, is
iets, dat niet kan voortbestaan. Over de verlegenheden zegevieren
de noodzakelijkheden. En ooit, eenmaal zal het noodzakelijk zijn,
voor u en al uw vijandelijke collega’s noodzakelijk en onvermijde-
lijk zijn, de verlegenheid toe te geven en door besluiten er een eind
aan te maken.

Want over de resultaten van de oorlog zijn, nu en al langere djd,
verschillende oorlogvoerenden teleurgesteld. Om het even wie hier

en daar heeft gezegevierd, om het even hoeveel gevangenen men
heeft gemaakt en verloren, hoeveel land men bezet en hoeveel men
heeft prijsgegeven - het resultaat is niet datgene geweest, dat men
van een oorlog verwacht. Er is geen oplossing, geen opheldering,
geen beslissing gekomen, en er is ook geen in het vooruitzicht.

Om deze toestand van een grote verlegenheid tijdelijk voor uzelf
en voor uw volk te verhullen, om grote en belangrijke beslissingen
(die altijd offers kosten) voorlopig nog te verschuiven — daarom
heeft u uw rede gehouden, en daarom houden de andere regeren-
den de hunne. Dat is begrijpelijk. Het is gemakkelijker voor een
revolutionair of ook voor een schrijver, het menselijke in een wereld-
situatie te erkennen en conclusies daaruit te trekken, dan voor een
verantwoordelijke staatsman. Het is gemakkelijker voor iemand van
ons, omdat hij niet voor zijn persoon zich verantwoordelijk moet
voelen voor de reusachtige depressie, die cen volk in haar greep
krijgt, als het inziet, dat het zijn oorlogsdoel niet heeft bereike, dat
het misschien honderdduizenden mensen en miljarden aan ‘waar-
den’ tevergeefs heeft geofferd.

Maar niet alleen daarom hebt u het moeilijker, de verlegenheid
te erkennen en het einde van de oorlog door besluiten te eisen, U
hebt het ook daarom muoeilijker, omdart u te weinig naar muzick
luistert, te weinig in de bijbel en in grote schrijvers leest.

Dat laat u glimlachen. Misschien zegt u ook, dat u als privé-per-
soon een innige relatie met Beethoven en met al het mooie en edele
hebt, en hebt u het werkelijk. Maar ik mag zeer wensen, dat u een
dezer dagen toevallig eens mooie muzick zou horen en daarbij plot-
seling weer eens de stemmen vernemen, die uit die heilige bron
komen! Ik zou zeer wensen, dat u een dezer dagen eens in een ogen-
blik van rust een gelijkenis van Jezus las, een vers van Goethe, een
spreuk van Lao Tse.

Het ogenblik, waarin u dat zou doen, zou oncindig belangrijk
kunnen worden voor de wereld. Het zou kunnen zijn, dat u een
innerlijke bevrijding zou ondervinden. Het zou kunnen zijn, dac
uw ogen en oten plotseling zouden worden geopend. Uw ogen en
oren, minister, zijn sinds jaren erop gericht, theoretische doelen in
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plaats van de werkelijkheid te zien, ze zijn — dat was immers nood-
zakelijk! — sinds lange tijd eraan gewend, een massa zaken van de
wetkelijkheid niet te zien, over het hoofd te zien, voor zichzelf te
ontkennen. U weet, wat ik bedoel? Ja, u weet het. Maar de stem van
een grote schrijver, de stem van de bijbel, de eeuwig heldere stem
van de menselijkheid, die uit de kunst tot ons sprecke, ze is mis-
schien in staat, u voor een ogenblik werkelijk ziend en horend te
maken. Ach, wat zou u daar zien en horen! Niets meer van gebrek
aan arbeiders en kolenprijzen, niets meer van tonnage en van bond-
genootschappen, van leningen, plunderingen en alle dingen, die
sinds lang alleen nog realiteiten voor u waren. In plaats van dit alles
zou u de aarde zien, onze oude geduldige aarde, hoe ze vol lijken en
stervenden ligt, hoe ze verscheurd en vernield, verbrand en geschon-
den is. U zou soldaten zien, die tussen de fronten liggen, dagenlang,
en met de kapot geschoten handen de vliegen niet van de wonden
kunnen jagen, waaraan ze te gronde gaan. U zou de stemmen van
de gewonden, het geschrecuw van de waanzinnigen, het geklaag en
de aanklachten van de moeders en vaders, van de bruiden en zusters
horen, de schreeuw van de honger in het volk.

Als u dit alles cerst weer zou horen, wat u bewust in maanden
en jaren niet meer mocht horen, dan zou u misschien nog één keer
met een nieuw bewustzijn uw oorlogsdoelen, uw idealen en theo-
rieén bekijken en controleren en zou u hun werkelijke waarde pro-
beren af te wegen tegen de ellende van een enkele oorlogsmaand,
van een enkele oorlogsdag.

Als dar toch op de een of andere manier zou zijn te bereiken, dic
uur muzick, deze terugkeer naar de echte werkelijkheid! 1k weet,
dat u de stem van de mensheid zou horen, ik weet, dat u zich zou
opsluiten en huilen. En de volgende dag zou u gaan en doen, wat
uw plicht tegenover de mensheid is. U zou een paar miljoen of mil-
jard aan geld, u zou de fudiliteit van een klein verlies aan prestige,
u zou duizend dingen (al die dingen, waarvoor u in werkelijkheid
nu alleen nog vecht) in de wind slaan en zonodig uw ministersze-
tel erbij, en u zou daarvoor datgene doen, wat de mensheid in onbe-
schrijfelijke angst en pijn van u hoopt en afsmeekt — u zou als eer-
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ste onder de regerenden deze jammerlijke oorlog vervloeken, u zou
als eerste onder de verantwoordelijken datgene uitspreken, war hei-
melijk allen al voclen: dat een half jaar, dat een maand oorlog meer
kost, dan alles, wat hij kan opbrengen, waard is.

We zouden dan uw naam nooit meer vergeten, minister, en uw
daad zou voor de mensheid meer zijn dan de daden van allen, die
ooit oorlogen hebben geleid en gewonnen.

(Uit de ‘Newe Ziircher Zeitung' van 12.8,1917)

Bron: ‘Mijn politieke geweten, een keuze uit de politieke
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