Brief van Hermann Hesse (1877-1962)

"There's no reality
except the one
contained within us.
That's why so many
people live an unreal
life. They take images
outside them for
reality and never
allow the world within
them to assert itself."

Hermann Hesse

Hesse heeft tal van brieven beantwoord, wat volgt is een
antwoord aan een jonge Duitser die in de eerste wereldoorlog
gevochten had. De brief is van 1919

Meer van Hesse vind je op:

http://www.dirkvandeglind.nl/hermann-hesse.html

Brief aan een jonge Duitser

U schrijft me, dat u vertwijfeld bent en niet weet, wat te
doen, niet weet, wat te geloven, niet weet, wat te hopen. U
weet niet, of er een god is of niet. U weet niet, of het leven
zin heeft of niet, of het vaderland zin heeft of niet, of het
beter is zich om geestelijke goederen te bekommeren of
eenvoudig zijn buik vol te eten, omdat toch alles er zo slecht
uit ziet in de wereld.

Ik vind de toestand, waarin uw ziel zich bevindt, vol-
strekt juist. Dat u niet weet, of er een god is en dat u niet
weet, of er goed en kwaad bestaat, is veel beter, dan dat u dat
precies zou weten. Vijf jaar geleden, als u zich dat kunt her-
inneren, wist u vermoedelijk tamelijk nauwkeurig dat er
een god is en wist u vooral heel precies, wat goed en wat
kwaad is en u deed natuurlijk dat, wat goed scheen en ging
de oorlog in. En sindsdien hebt u, vijf jaar lang, in de beste
jaren van uw jeugd, steeds maar goed gedaan, geschoten,
aangevallen, geluilakt, kameraden begraven, kameraden
verbonden en zo langzamerhand is het goede twijfelachtig
geworden en het was soms helemaal niet meer duidelijk, of
dit heerlijke goed doen, waar u zich aan over gaf, eigenlijk
niet slechter of toch dom en grote onzin was.

Dat was het ook. Het goede, dat u destijds zo goed kende,
was blijkbaar niet het juiste goede, niet het onverwoestbare,
tijdloze goede en de god, van wie u destijds wist, was blijk-
baar niet de juiste. Hij was waarschijnlijk de nationale god
van onze consistorieleden en oorlogsdichters, die god, die
eerbiedwaardig op kanonnen steunt en wiens lievelings-


http://www.dirkvandeglind.nl/hermann-hesse.html

Kleuren zwart-wit-rood zijn. Het was een god, zeker, een
machtige, een reusachtige god, groter dan ooit een Jehova
was en er werden hem honderdduizenden bloedige slacht-
offers gebracht, ter ere van hem werden honderdduizend
buiken open gereten en honderdduizend longen aan flar-
den gescheurd, hij was bloeddorstiger en brutaler dan ooit
een boeman en afgod was en tijdens de bloedige offers zon-
gen de priesters thuis, onze theologen, hun betaalde loflie-
deren. De rest van de godsdienst, die wij in onze verarmde
sielen en in onze zo zeer verarmde en ontzielde kerken be-
zaten, verdween volledig. Heeft iemand er al eens over ge-
dacht en zich erover verbaasd, hoe onze theologen in deze
vier oorlogsjaren hun eigen godsdienst, hun eigen christen-
dom ten grave gedragen hebben? Ze dienden de liefde en
predikten haat, ze dienden de mensheid en verwisselden de
mensheid met de overheid, waar ze hun salaris van kregen.
7e hebben (niet allemaal natuurlijk, maar hun woordvoer-
ders) met sluwheid en met veel woorden aangetoond, dat
oorlog en christendom prachtig bij elkaar passen, dat men
een edel christen kan zijn en toch voortreffelijk kan schie-
ten en steken. Dat kan men echter niet en als onze staatsker-
ken geen staatskerken in dienst van de troon en het leger
zouden zijn geweest, maar kerken van God, dan zouden ze
in de oorlog datgene geweest zijn, wat we Z0 bitter misten:
een toevluchtsoord voor de menselijkheid, een heiligdom
voor de verweesde ziel, een permanente waarschuwing tot
matiging, wijsheid, liefde voor de mens, godsdienst.
Begrijpt u me, alstublieft, niet verkeerd! Denkt u niet, dat
ik iemand verwijten wil maken! Ik wil alleen maar de vinger
opsteken, niet aanklagen. Men is dat bij ons niet gewend,
men is alleen aan schreeuwen, aanklagen, haten gewend. De
mensen van tegenwoordig, Duitsers en wij allen, hebben de

fatale kunst geleerd, altijd de schuld bij anderen te zoeken
als het slecht met ons gaat. Alleen daartegen treed ik op, al-
leen daartegen maak ik verwijten. Dat ons geloof zo zwak
was, dat onze soeverein beschermde God zo brutaal was,
dat we oorlog en vrede, goed en kwaad zo slecht kunnen
onderscheiden, daaraan zijn we allen even schuldig, even
onschuldig. U en ik, de keizer en de pastoor, wij allen heb-
ben meegedaan en hebben elkaar niets te verwijten.
Als u zich nu bezint, waar troost en een nieuwe, betere

God en een nieuw, beter geloof te vinden zou kunnen zijn,
dan zal u, in uw huidige eenzaambheid en vertwijfeling, zon-
der meer duidelijk worden, dat het inzicht niet weer van
buiten kan komen, niet weer uit officiéle bronnen, uit bij-
bels, vanaf kansels, vanaf tronen. Het mag ook niet van mij
komen. Het kan slechts in u zelf te vinden zijn. Daar is het,
daar woont de god, die hoger en tijdlozer is dan de patriot-

tengod van 1914. De wijzen uit alle tijden hebben hem steeds
Yerkondigd, maar hij komt niet tot ons uit boeken, hij woont
in ons zelf en moet zijn ogen in ons eigen innerlijk open

doen, anders is alle kennis over hem waardeloos. Hij is ook in

u, deze god. Hij is juist in u, juist in gebroken en vertwijfelde
mensen. Het zijn niet de kleine luiden, die aan de tijdgeest lij-
den. Het zijn niet de slechteriken, die met de goden en afgo-
den van eergisteren niet meer tevreden zijn.

Maar waarheen u ook nog probeert te ontsnappen, u zult
de profeet en leraar niet ontmoeten, die u helpt met de last
van het zoeken en de inkeer tot zichzelf. Het hele Duitse volk
verkeert tegenwoordig in uw positie, wij allen ook. Onze we-
reld is in elkaar gestort, onze trots geknakt, ons geld verdwe-
nen, onze vrienden dood. Nu zoeken we, bijna allen van ons,
naar de oude, slechte methode verder, we zoeken de slechte
kerel, die aan alles schuldig was. We noemen hem Amerika,



we noemen hem Clemenceau, we noemen hem keizer Wil-
helm of hoe dan ook en lopen met al deze aanklachten in een
cirkel rond en komen niet aan ons doel. Het is echter vol-
doende, slechts één uur lang deze kinderlijke en weinig intel-
ligente schuldvraag uit te schakelen en in plaats daarvan de
vraag te stellen: ‘Hoe gaat het met mij zelf? In hoeverre ben ik
medeschuldig? Waar was ook ik te luidruchtig, ook ik te bru-
taal, ook ik te lichtgelovig, ook ik te blufferig? Waar is het
punt in mij, waarop de slechte pers, waarop het ontaarde ge-
loof aan de nationale Jehova, waarop al deze zo snel ingestor-
te vergissingen konden steunen?’

Het uur, waarin men zich dat zo afvraagt, is niet aange-
naam. Men voelt zich zwak en slecht, men wordt klein, men
wordt deemoedig. Maar men wordt niet verpletterd. Men
ziet namelijk: er is geen schuld. Er is noch de boze keizer
noch de boze Clemenceau, noch de zegevierende democra-
tische volkeren noch de overwonnen barbaren hebben ge-
lijk. Schuld en onschuld, recht en onrecht zijn simplifica-
ties, zijn kinderbegrippen en onze eerste schrede in het
heiligdom van een nieuwe god is die, dat wij dit erkennen.
We zullen daardoor niet leren, in de toekomst oorlogen te
verhinderen, noch weer rijk te worden. We leren slechts één

ding: de belangrijke vragen van ons leven, al onze ‘schuld- .

vragen, al onze gewetensvragen niet meer naar een oude Je-
hova, niet meer naar een sergeant-majoor, niet meer naar
een krantenredactie te brengen, waarover zij dan moeten
beslissen, maar dit zelf te doen. We moeten besluiten, uit
kinderen mannen te worden. Latere mensen zullen mis-
schien het verlies van onze vloot, onze machines, ons geld
zo interpreteren, dat een kind al zijn mooie speelgoed werd
weggenomen en dat dat kind dan, nadat het genoeg gehuild
en genoeg gescholden had, stil en een man werd. Deze weg

moeten we gaan, er is geen andere. En de eerste schrede op
deze weg doet ieder van ons alleen bij zichzelf, in zijn eigen
hart.

Leest u, omdat u van Nietzsche houdt, nog eens de laatste
bladzijden van die niet bij deze tijd passende beschouwing
na, die over het nut en het nadeel van de geschiedenis han-
delt! Leest u, woord voor woord, nog eens die woorden over
de jeugd, die het lot treft, een ineenstortende schijncultuur
de nek te breken en nieuw te beginnen! Hoe hard, hoe bitter
is het lot van zo’n jeugd en hoe groot is het, hoe heilig! Deze
jeugd bent u, zijn jullie, jongeren van tegenwoordig, in het
huidige verslagen Duitsland. Op jullie schouders ligt deze
last, op jullie harten deze opdracht.

Maar blijft u niet bij Nietzsche staan en niet bij een of
andere profeet en raadgever. Onze taak is het niet, u te on-
derrichten, u moeite te besparen, u wegen te laten zien.
Onze taak is het slechts, u er aan te herinneren, dat er een
God is, de enige en dat deze God in uw hart woont en u hem
daar moet zoeken en daar met hem moet praten.

(1919)



